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Luces y sombras de la memoria

La imagen usada en la promoción de Tan
cerca tan lejos (2011) de Michel Favre,
resume en muchos sentidos la película: en
contraluz sobre el horizonte del altiplano se
recortan varias figuras en un juego de luces y
sombras. Tal es el espíritu de Carmen Perrin
que anima el proyecto, un documental
estructurado como un retorno al pasado,
pero también un aterrizaje en un presente
que no es un espacio idílico sino
problematizador, a veces doloroso. 

Carmen Perrin es una artista plástica
boliviana que vive y trabaja hace muchos
años en Suiza. Su obra experimental es tan
variada como desconocida en Bolivia, y se
caracteriza por la voluntad de diálogo con los
espacios, las formas y la materia, con intervenciones que tienen como punto de partida aquello que ya
está allí, heredado o encontrado. Carmen revela en sus intervenciones lo que los comunes mortales no
vemos.

Esa es una parte de esta historia. La otra es que Carmen es
hija de Alberto Perrin Pando, pionero de la época sonora del
cine boliviano, contemporáneo (y amigo cercano) de Jorge
Ruiz y Augusto Roca. Las imágenes documentales que filmó
Alberto Perrin en 1953 y 1954 en la Isla del Sol, en el Lago
Titikaka, son un leit motiv que permite a Carmen Perrin,
con el apoyo de Michel Favre, transitar por este itinerario de
regreso a sus fuentes.

Esos dos ejes, la plástica visual de Carmen y la antropología
visual de Alberto, confluyen en este film que Michel Favre
ha dirigido poniendo su cámara al servicio de la mirada de
Carmen Perrin. Si pudiera traducir a su esencia este
proyecto, diría que a través de Favre, Carmen recupera la
memoria visual de su padre, se acerca a Bolivia, y
reconstruye su relación con el altiplano, en el mismo
espacio físico de la Isla del Sol que transitó su padre sesenta
años antes. 

Luego de recibir en julio del 2009 varios correos electrónicos
de Carmen Perrin y de Michel Favre, pude coincidir con
ellos en París, el domingo 20 de septiembre del mismo año.
Nos reunimos en el Café du Marché, en Le Marais, y allí me
contaron de este proyecto, que me interesó desde un

principio en parte por estar vinculado a don Alberto Perrin, a quien fui a visitar en Ginebra en 1975, y
en parte porque sentí la importancia que tenía para Carmen como boliviana y artista visual renovar sus
lazos con el país.  Para Michel Favre, era un nuevo desafío creativo. 

Resulta difícil clasificar Tan cerca, tan lejos
como un documental. Se trata más bien de
una intervención visual cuyo mérito es la
calidad y el tiempo de la mirada, no tanto
así la información que proporciona. Es un
film intimista, cuya lectura depende del
grado de información que ya tengamos
previamente, pero que también puede ser
apreciado -sin información previa- como
una apuesta de arte visual. Es un film que
se da el tiempo de mirar, de observar, de
contemplar. La cámara no se apresura, no
nos apresura, no muestra premura o prisa.
Hay imágenes de perfecta geometría, que
corresponden a la mirada de artista de
ambos cómplices. 

Carmen Perrin reanuda los lazos familiares
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con los pobladores de la Isla del Sol a partir de una exhibición pública de Altiplano (1954) el
documental sobre la revolución de Abril de 1952 que inscribió a Alberto Perrin en la historia del cine
boliviano. Durante la proyección Carmen observa las reacciones de aquellos que eran jóvenes cuando se
hizo la película, de sus hijos y nietos que descubren la mirada de Alberto Perrin sobre la comunidad
Yumani de la Isla del Sol. Simultáneamente, la cámara de Michel Favre observa las reacciones de
Carmen y revela el dramatismo que expresa su rostro en esos momentos que marcan el regreso, el
intento de comprender y de intervenir como persona y como artista.

Una de las ventanas que comunican a Carmen con el presente de la Isla del Sol pero también con su
padre, es la cultura. Así como Alberto filmó las festividades del Día de los Muertos, los cementerios en
La Paz y en el altiplano, Michel y Carmen registran la preparación de las t’anta wawa y los ritos
relacionados con los cultivos de papa en la Isla del Sol, en un intento de integrarse en esa imagen
colectiva actual.

Si la mirada de Alberto Perrin era
antropológica, la de Michel Favre es
expresionista porque representa la mirada no
exenta de tensión y conflicto de Carmen
Perrin. El sesgo emocional es notorio cada
vez que Carmen aparece en la imagen,
reclamando con los ojos un espacio. Las
luces y sombras, los trasluces y reflejos son
una representación de esas emociones de
Carmen, mientras descubre un pasado pleno
en contradicciones. La verdadera
protagonista es ella.

Una escena emblemática en este sentido, es
su diálogo con el anciano indígena que le cuenta que “la patrona mató a mi padre” al expulsarlo de la
comunidad como castigo por alguna falta cometida. La patrona no era otra que Leonor Pando, la abuela
paterna. Mientras para el campesino que ofrece su testimonio ese es simplemente un dato de su vida,
para Carmen es la encarnación del conflicto social y generacional, porque revela las relaciones feudales
previas a 1952 en las tierras de la familia Perrin Pando en la Isla del Sol. Las propias imágenes
familiares de Alberto Perrin así lo sugieren, cuando filma a miembros de su familia bien trajeados y
brindando con champagne en vasos de cerveza, con el fondo del lago como escenario poseído, propio.

Reconocer cada lugar, filmar escenas similares a las que filmó Alberto, los mismos senderos, las mismas
fuentes de agua clara, desde los mismos ángulos, es una manera de caminar los mismos pasos pero con
un concepto diferente. Carmen Perrin quisiera que ese ejercicio de la memoria sea colectivo, por eso
comparte con la comunidad Yumani las imágenes de la película, tanto en movimiento como en una
muestra de fotografías fijas que extiende a lo largo de un muro (así como los campesinos extienden la
papa y el chuño en una larga hilera para celebrar sus ritos de fertilidad) donde cada quien busca su
imagen o la de sus padres o abuelos. Ese recorrido de imágenes se convierte en un ejercicio de
reconocimiento para la comunidad y de afirmación para Carmen.

Una de las escenas más hermosas de Tan
cerca, tan lejos, es la que narra la
intervención artística de Carmen, con varios
miembros de la comunidad, sobre las paredes
del antiguo museo, donde los niños han
dejado espontáneamente las huellas de sus
manos. Para Carmen, esa es una invitación al
diálogo visual, que ella acepta y prolonga
mediante líneas que se prolongan hacia el
techo, pugnando por conquistar el espacio
abierto como los hilos de los cometas de
papel que los niños elevan a la merced del
viento, sobre el fondo intensamente azul del
lago. Ese contrapunto emocional con lo que

ya está allí previamente, es el emblema de todo el film, que dialoga con aquello que fue motivo de una
intervención antropológica y de otra representación visual seis décadas antes.

La Isla del Sol, es muy diferente a la que filmó Alberto Perrin hace seis décadas. Hoy, son parte del
paisaje los aliscafos que dejan surcos de espuma en el lago mientras se acercan cargados de visitantes
extranjeros. La comunidad también ha cambiado en función de los intereses económicos que el flujo de
turistas determina.  

El film de Michel Favre y Carmen Perrin no pretende explicar nada, solamente transmitir el testimonio
de una intervención artística en la que la artista visual se involucra afectivamente. En el diálogo entre
las imágenes de 1954 y las de hoy, no existe una curiosidad antropológica sino una voluntad de
abrir/cerrar ciclos. A diferencia de las imágenes documentales de Alberto Perrin, las de Carmen/Michel
no llevan comentario pues no necesitan subrayar otra cosa que la propia mirada. La música de Peter
Scherer, discreta, contribuye en ese propósito.

No es casual que el film empiece y termine
mostrando el proceso de producción de la
obra plástica Tracé tourné noir (2011), un
gran disco blanco que la artista ennegrece
poco a poco con carboncillo mientras el
disco gira. Ese oscurecer del disco de papel,
pero también ese girar en torno al mismo
eje tiene mucho que ver con la idea que el
film transmite, de representar un ciclo que
se cierra con luces y sombras.
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Tracé tourné noir (2011) de Carmen Perrin

Entrada antigua

Michel Favre tiene una larga trayectoria en
el cine documental, con obras como Sobras
em obras (1999), sobre el artista fotógrafo
brasileño Geraldo de Barros, y Ouvindo
imagens (2006)  sobre una intervención
urbana de Fabiana de Barros en Sao Paulo.
En esos dos filmes que conozco, así como
en Tan cerca, tan lejos me queda claro que
una de las condiciones de trabajo de Favre
es la proximidad afectiva con los artistas
cuya obra explora. 

_______________________________  
El lenguaje es una piel.

Yo froto mi lenguaje contra el otro.
Mi lenguaje tiembla de deseo. —Roland

Barthes
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