
LE FULGURANT PASSAGE DE LA PRESENCE 

 

« et en plus, il faut faire un tableau . » 

Alberto Giacometti 

 

Ecrire sur la peinture pourrait signifier écrire « par-dessus », 

recouvrir des signes arbitraires de l’écriture les signes 

toujours réinventés que le peintre nous donne à voir. Je n’écris 

pas sur la peinture, j’écris à partir d’elle. 

 

*** 

 

Toute création tend à rassembler les morceaux épars du miroir 

dans lequel nous nous sommes vus pour la première fois avant que 

le choc de cette vision ne brise cette image dont nous ignorions, 

en la voyant, qu’elle serait à jamais fugitive. 

Pour cette raison, chaque œuvre n’est qu’un fragment retrouvé de 

nous-même qui peut enfin se dire, se montrer. 

 

Dès lors qu’une œuvre dépasse se soi-disant définition (visuelle, 

poétique, littéraire, etc…), elle ne lui appartient plus. Elle 

s’inscrit déjà dans l’Histoire. Car l’Histoire n’est pas 

seulement un des archipels du passé, elle est tout ce qui nous 

apprend demain. Et l’Homme, dans le regard qu’il porte sur 

l’œuvre, se retrouve enfin. 

 

L’erreur de certains peintres aujourd’hui est de considérer que 

la peinture dite « moderne » a commencé il y a une cinquantaine 

d’années. De ce fait, et peut-être inconsciemment, ils 

reproduisent le lieu du tableau tel que le concevait la 

Renaissance, sans se soucier de le mettre en question, ou plutôt 

de le questionner comme un possible permettant l’évolution  du 

lieu du tableau. 



 

Trop souvent  aussi, la référence à la Renaissance ou à tout 

autre classicisme, est un simple clin d’œil du peintre, ignorant 

que le clin d’œil pour lui même aura déclenché chez d’autres 

peintres des perspectives telles qu’elles fécondent déjà la 

modernité. 

Ainsi, Fabiana de Barros. Pas de clin d’œil. Plutôt la rigueur de 

l’hommage. Dans chacune de ces sept toiles de ces tours du monde, 

l’hommage à cette Renaissance. Qu’on se souvienne de ces toiles 

de Botticelli, Memling et d’autres, où, placé devant un paysage 

dominé par un ciel immense, un personnage dont on ne voit que le 

buste, tient entre ses mains une petite médaille, un sceau, une 

bague, signes de reconnaissance qu’ils nous présente, tout comme 

Fabiana de Barros place au dessus de ses tours les signes 

identifiables de l’imagerie industrielle de notre époque. 

 

 
SANDRO BOTTICELLI (1445-1510) Portrait d’un homme tenant dans ses 

mains la médaille de Cosme de Médicis l’Ancien. Vers 1463. 

Tempera sur bois. 57,4 x 44 cm. Galerie des Offices, Florence. 



Détournées de leur fin, ces signes peuvent maintenant être vus et 

montrés au-delà de ce qu’ils pouvaient exiger d’un regard. 

Mais ce qui d’évidence s’impose au regard comme étant le 

« sujet » du tableau, il faut savoir aussi qu’il est l’incident 

qui brise la continuité de l’horizon devant lequel il se place. 

Je veux parler du fond, du paysage lointain, que le personnage 

regardant considère, à tort, comme allant de soi. A tort, car le 

fond reste le lei de tous les possibles. Si l’on songe, par 

exemple, à ceux de Léonard de Vinci, et, plus particulièrement, à 

celui de « la Vierge, l’enfant Jésus et Sainte Anne », on ne peut 

simplement penser qu’il s’agissait, pour le peintre, de déplacer 

ces trois personnages devant in lointain sans signification. 

Parce qu’il est « lisible », ce lointain nous montre de manière 

explicite le destin, au demeurant connu, de ces trois 

personnages, que l’on surprend lors de cette courte pause qui a 

permis au peintre de les saisir dans ce qui est encore une image 

du bonheur, et dont le paysage lointain semble indiquer qu’elle 

sera brève. 

 

 
LEONARD DE VINCI. La Vierge, l’Enfant Jésus et sainte Anne. Vers 

1510. Panneau. 168 x 112 cm. Musée du Louvre, Paris. 



Ici, chez Fabiana de Barros, ces paysages lointains non seulement 

racontent une histoire, mais, et surtout, ils racontent 

l’Histoire. 

Elle n’hésite pas à confronter sa propre modernité avec ce qui, 

pour elle, reste le passé valable de l’identité plastique, 

visuelle de chaque pays, de chaque ville, en faisant surgir du 

paysage lointain et fécondée par lui, un tour qui, en 

revendiquant ce qui l’a fait naître, s’avoue comme étant 

précisément « l’incident qui brise le continuité de l’horizon 

devant lequel elle se place ». 

 

En efet, si l’on prend pour exemple « New-York/Pan-Am », et 

« Moscou/Aeroflote », on peut sans peine reconnaître les deux 

courants artistiques – et ce parce qu’ils sont peut-être parmi 

les plus connus – dont sont issus ces tours : le Constructivisme 

pour « Moscou/Aeroflote », et le Pop-Art pour « New-York/Pan-

Am ». 

 

Pour ce qui est de « Moscou/Aeroflote » la tour semble 

effectivement surgir du paysage lointain, mais si elle naît de 

lui, c’est pour mieux le dépasser, en affirmant pleinement sa 

présence au cœur de la toile. Ici, le Constructivisme est 

véritablement assimilé, compris, en tous cas suffisamment pour 

que face à lui. Le peintre fasse preuve d’originalité. 

Inversement, « New-York/Pan-Am » doit encore beaucoup au Pop-Art 

dans le sens ou la tour reste encore confondue, tant au niveau 

des couleurs employées qu’à celui de sa place sur la toile, avec 

le paysage lointain. Et pour la première fois, le ciel n’est pas 

visible. 

Tout se passe comme si le Pop-Art, relativement récent, ne 

permettait pas encore de pressentir ce qui devrait, non pas lui 

succéder, mais naître en l’ayant assimilé. 



Et Fabiana de Barros consciente de ce que les courants 

artistiques ne peuvent exister indépendamment les uns des autres 

parce qu’ils sont, comme le jour et la nuit, une suite 

d’événements dans le temps, se succédant, se répondant, se 

heurtant, elle n’hésite pas à interroger les plus récents, afin 

qu’à partir d’eux la peinture contemporaine ne s’inscrive pas en 

faux face à l’Histoire, mais qu’elle soit bien la suite logique 

de ce qui, sans ce passé ne saurait exister aujourd’hui. Et il 

semble que l’Art n’aie plus à avoir le souci de rattraper 

l’époque actuelle, mais que c’est bien à elle d’ouvrir grands ses 

yeux pour qu’ensemble ils puissent envisager l’avenir. 

On dit souvent que le chiffre sept est un chiffre magique. Ces 

sept toiles ne font que renforcer cette affirmation, et ne 

peuvent lui donner que plus d’actualité 
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