
◗ L’architecture est une profession rêvée pour ne 
pas avoir à quitter l’enfance. C’est ce qu’on se dit à 
regarder les images de Dessine-moi une rivière, un 
film de Michel Favre qui documente le projet de 
renaturation de l’Aire. Et qui donne aussi plus lar-
gement à penser notre rapport à la nature, au pay-
sage, au construit. Et à l’enfance. L’Aire est une 
rivière genevoise, née de ruissellements au pied du 
Salève et qui alimente l’Arve un peu avant sa jonction 
avec le Rhône. Devant la caméra, Georges Des-
combes, membre du groupement Superpositions, 
auteur du projet, prend régulièrement ses crayons 
de couleur pour accompagner ses explications à 
coups de croquis rapides sur de grandes feuilles 
horizontales. Tout comme il l’avait fait avec le réa-
lisateur Carlos Lopez dans Georges Descombes, un 
architecte dans le paysage, en 2010. Né en 1939, Prix 
culture et société de la Ville de Genève 2015, Prix 
Leenaards 2016, l’architecte est le principal inter-
venant de Dessine-moi une rivière. Si l’on se réfère 
au texte de Saint-Exupéry qui a inspiré le titre du 
film, on dira qu’il est ici tout autant l’aviateur que le 
Petit Prince, et peut-être aussi le renard en quête 
d’apprivoisement.

Mais le film est aussi choral, à l’image du projet et 
de la structure qui l’ont mené. Superpositions, c’est 
en effet autant Georges Descombes que ADR, l’atelier 
formé par Julien Descombes, son fils, et Marco Ram-
pini, et c’est également trois entreprises d’ingé-
nieurs, B+C Ingénieurs, Biotec Biologie appliquée 
et ZSSA Ingénieurs civils. C’est ensemble qu’ils ont 
gagné le Prix Schulthess des jardins remis par Patri-
moine suisse en 2012 et le Prix Rosa Barba du public 
à la 9e Biennale internationale du paysage de Barce-
lone en 2016.

Un cours endigué
L’Aire, ce fut pendant des générations un cours 

endigué, voire canalisé, une ligne droite bordée de 
peupliers inscrite au fond d’un paysage de culture 
intensive sur une bonne partie de son parcours. Ces 
grands travaux qui l’ont corsetée, niée presque, ont 
été lancés au XIXe siècle pour gagner des terres 
cultivables, ont continué dans les années 1930 pour 
éviter les inondations et occuper les chômeurs. La 
rivière sera encore couverte dans les années 1960 
dans son dernier tronçon pour étendre la zone 
industrielle entre Praille et Jonction. En fin de 
compte, parfois à peine approvisionnée par des eaux 
usées, parfois en crue torrentielle, l’Aire représente 
tour à tour un danger chimique et physique. Au 
tournant du millénaire, après de longs combats des 
milieux de protection de la nature, une véritable 
politique cantonale et transfrontalière de revitali-
sation des rivières est lancée. En janvier 2001, Super-
positions gagne un concours face à trois autres 
groupes pluridisciplinaires pour s’occuper du cas 
de l’Aire. Les travaux commencent l’année suivante, 
ils ont pris fin à l’été 2016, documentés par le film 
de Michel Favre, après avoir été accompagnés par 

un journal, l’élégant The River Chronicle, et un site 
internet.

Michel Favre a suivi le chantier durant les trois 
dernières années. Entre les croquis de l’architecte, 
les explications des ingénieurs et les moments cap-
tés sur le chantier, il rend compte de la philosophie 
du projet et de sa réalisation. Il donne la parole aux 
uns et aux autres, la somme de leurs interventions, 
de leurs savoirs, de leurs doutes, de leurs gestes, 
ayant façonné ce nouveau paysage. Qu’ils appar-
tiennent à Superpositions ou qu’ils soient impliqués 
de manière différente, comme ce couple de paysans 
dont le domaine a été empiété pour laisser à nou-
veau libre cours à la rivière. Leur parole est tout 
autant d’or que celle de l’architecte. Ils s’expriment 
avec une claire intelligence de l’histoire de l’agri-
culture, mais disent aussi leur émotion quand des 
rangs de pommiers et des noyers séculaires ont dû 
être arrachés.

Retour à une nature pré-humaine
Les interventions d’un tel chantier peuvent en effet 

être parfois violentes, alors même que la mission de 
départ était de libérer la rivière et de lui redonner 
son potentiel de vie. Mais cette mission, Superpo-
sitions ne l’a pas prise au pied de la lettre. A peine 
d’ailleurs pourrait-on confier au temps qui passe le 
retour à une nature pré-humaine. Sur ces premiers 
paysages, rappelle Georges Descombes, «l’homme 
a mis une deuxième nature». Celle-ci est bien sûr 
liée au développement de l’agriculture. Puis est venu 
le jardin, qui met en scène ces deux natures. C’est 
pour bien donner conscience de ces étapes que l’ar-
chitecte préfère le mot de restauration qui rend 
mieux compte du travail effectué à celui, illusoire, 
de renaturation. Ainsi, l’Aire d’aujourd’hui juxtapose 

le cours canalisé, agrémenté de terrasses, et des 
méandres favorisés par le façonnage du terrain en 
une série de losanges. La rivière mord peu à peu ces 
dessins trop réguliers, mais qui lui ont été offerts 
friables, pour qu’elle continue le travail amorcé par 
les paysagistes. Se conjuguent ainsi un intérêt cultu-
rel, historique, esthétique, et une gestion plus heu-
reuse d’une rivière redevenue source de diversité 
biologique.

John Cage dans le paysage
Si le film se réfère à l’enfance, ce n’est pas seule-

ment à cause des crayons de couleur de l’architecte. 
Cet âge de la vie est une référence constante chez 
lui, et elle s’avère particulièrement forte ici. C’est 
bel et bien le terrain de jeu des jeunes années de 
Georges Descombes. «Je venais pêcher ici quand 
j’avais 6 ans.» Et de se souvenir des kayaks que lui 
et ses copains construisaient eux-mêmes. L’Aire 
revitalisée est bien entendu un don aux enfants 
d’aujourd’hui, qui à leur tour dressent des barrages, 
pataugent dans la boue et les graviers. Plusieurs fois, 
Michel Favre nous les donne à voir, notamment avec 
cette image merveilleuse choisie pour l’affiche, où 
l’on voit trois ou quatre d’entre eux sauter du sommet 
d’un poteau à un autre. Leur liberté et leur agilité 
font bien sûr rêver, mais c’est aussi la plus belle des 
reconnaissances pour l’architecte lui-même, qui, 
pour planter ces poteaux, a été inspiré par une com-
position de John Cage, In a Landscape (1948). C’est 
une portée et les enfants l’interprètent.

Georges Descombes met aussi en relation cette 
intervention le long de l’Aire avec une autre, toute 
proche, celle du parc En Sauvy à Lancy, où serpente 
le Voiret, affluent de l’Aire. Réalisé selon un proces-
sus très organique tout au long des années 1980, 
pensé avec le ruisseau, le projet est pour une bonne 
part dans la réputation internationale de Georges 
Descombes. Il représente, comme l’on dit, un cas 
d’école.

Entre les deux projets, il est aussi un point commun 
qui tient à cœur à l’architecte, c’est le développement 
d’observatoires. A chaque fois, dans le parc comme 
le long de l’Aire, l’espace est pensé pour la prome-
nade, mais des places sont aménagées pour l’arrêt, 
dans la tradition des ruines gothiques, du temple 
grec ou du petit kiosque dont les anciens créateurs 
de jardin ponctuaient les parcs. Ces lieux offrent 
des cadrages qui incluent dans le paysage sa propre 
représentation. Il ne s’agit pas tant de faire valoir 
leurs beautés particulières que d’inciter à les inves-
tir, et pas seulement par le regard.

Signalons que la même équipe d’architectes a 
œuvré à Lyon, créant des espaces de terrasses plan-
tées d’arbres propices aux promenades méditatives, 
ceci, dans le cadre de l’aménagement des bords de 
la Saône, tout près de la confluence avec le Rhône. 
D’une ville à l’autre, il serait dommage de se priver 
de ces balades ressourçantes et contemporaines. n

Le cinéaste Michel Favre 
a suivi pendant trois ans la 
restauration d’un cours d’eau 
genevois, l’Aire. Un véritable 
projet paysager expliqué par 
l’architecte Georges Descombes 
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Au fil  
de la rivière

Au XIXe siècle, 
l’Aire a été 
corsetée afin  
de gagner des 
terres arables. 
(FABMIC)

Devant la caméra, l’architecte paysagiste Georges Descombes prend ses crayons pour expliciter ses propos. (FABMIC)
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«Le temps ne fait pas que s’écouler: il travaille. Il se construit et il s’écroule, il s’effrite 
et il se métamorphose. Il glisse et il renaît. Il s’enterre et il ressurgit»

GEORGES DIDI-HUBERMAN, CITATION DE «L’IMAGE SURVIVANTE» REPRISE DANS «THE RIVER CHRONICLE»

 

A voir
Michel Favre, «Dessine-moi 

une rivière», 102 min. 
Cinéma Bio, Carouge, 21h. 
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